第20章 六、躁動 （1/2）

六、躁動

鹿夢魚注意到了他的變化。

她不再每週只來一兩次了。幾乎每天下班後，她都會出現在他公司樓下，車裏放着一杯熱飲和一份喫的。有時候是餛飩，有時候是粥，有時候只是便利店的飯糰——她說是路過時順手帶的。她從來不問他“今天怎麼樣”，因爲她知道答案永遠是“還行”。她只是安靜地坐在他旁邊，喫東西，或者不說話。她用沉默填補了他無法用言語填滿的空隙。

有一天晚上，他們坐在車裏，外面下着雨。雨很大，打在車頂上像密集的鼓點。車窗起霧了，鹿夢魚在霧氣的玻璃上畫了一隻鹿——四筆：兩隻角，一個頭，一個身體。她畫完之後退後一點看了看，似乎不太滿意，又在鹿旁邊加了一條彎彎的線，大概是一條河。

“你畫畫不錯。”於甄鹿說。

“只會畫這個。”她說，“小時候外婆教的。她畫畫很好，我只會畫鹿。”

“爲甚麼是鹿？”

“因爲我的名字裏有鹿。”她笑了笑，“而且鹿是祥瑞。外婆說，夢見鹿的人會有好運。她每次畫鹿都會說這句話，說到我都能背了。”

於甄鹿看着玻璃上那隻被霧氣模糊的鹿，忽然說：“我小時候，後山真的有鹿。”

“是嗎？”

“嗯。春天的時候，它們會下山喝水。我父親說，鹿是祥瑞，看見的人會有好運。但我每次靠近，它們就跑開了——跑得很快，四條腿同時蹬地的那一下像彈簧。後來我才明白，祥瑞都是留給遠處的人的——真走到眼前，就只剩警惕和逃竄。”

鹿夢魚沉默了一會兒。雨刷在擋風玻璃上有節奏地擺動，一下，兩下，三下。然後是第四下，第五下，第六下。

“於甄鹿，”她說，“你有沒有想過，也許我不是那隻鹿？也許你不是那個看見鹿的人？”

“甚麼意思？”

“意思是，祥瑞不是‘運氣好’，祥瑞是‘看見美好的東西，然後相信它存在’。你看見過鹿，你就知道世界上有鹿。你經歷過好的事情，你就知道世界上有好的事情。債務和抑鬱會讓人忘記這些，但不會改變這些。它們都還在——鹿還在後山，好的事情還在你的記憶裏。你只是暫時看不見它們。”

於甄鹿沒有回答。他靠在座椅上，聽着雨聲，看着玻璃上那隻漸漸消失的鹿。霧氣越來越重，鹿的角先消失了，然後是身體，然後是旁邊那條彎彎的河流。最後只剩一片灰色的模糊。

“鹿夢魚，”他忽然說，“如果我輸了官司，被強制運行，成了失信被運行人……”

“你不會。”

“我是說如果。”

“沒有如果。”她打斷他，語氣比平時要硬一些——她甚至轉過了整個身體對着他，雨刷掃過玻璃的聲音在她停頓的間隙裏變得格外刺耳，“於甄鹿，你把‘最壞的情況’當成了‘必然發生的情況’。這不是理性，這是抑鬱症在替你思考。你的大腦被它劫持了——它讓你覺得一切都完蛋了，但這跟客觀概率沒關係。顧醫生說你邏輯鏈條太強，強到把自己繞進去。她說你對生活構建了一個完美但錯誤的數學模型。”

她轉過頭看着他。車廂裏很暗，只有儀表盤發出微弱的光，照在她臉上，讓她的眼睛看起來像兩顆星星，鑲嵌在深色的天空裏。

“你可以害怕，”她說，“但你也要允許自己不相信你的恐懼。”

“這不是恐懼，”於甄鹿說，“這是計算。理性計算。最壞的情況發生的概率高於百分之五十，所以它不是‘最壞的情況’，是‘最可能的情況’。我有數據。”他把手指點在方向盤旁邊的儲物格里——那裏放着他那個總在更新還款計劃的記事本。

鹿夢魚看着他的眼睛，發現他不是在自怨自艾。他是真的相信自己的推理。這種相信比任何情緒都更難打碎——因爲它不是感覺，而是“邏輯”。抑鬱症的邏輯：把一切可能發生的壞事都當成必然發生，然後用這種“必然”來印證自己的無價值感。在認知行爲治療裏，這叫“災難化思維”——但他把它包裝成了數學。

“你的計算有漏洞。”她說。

“甚麼漏洞？”

“你沒有把我算進去。你做的是單變量回歸。我是第二個變量。”

於甄鹿不說話了。他靠在座椅上，看着雨水在擋風玻璃上淌成無數條小河。雨刷一左一右地擺着，像在說“不對”“不對”“不對”——然後在某個停頓裏，似乎停下來，說了一句“對”。

“好吧，”他說，“我重新算一遍。你不加利息——對吧。”

鹿夢魚忍了兩秒，噗的笑了。笑完之後她用手指劃了他肩膀一下：“別用數學笑話調情。”然後她愣住了，發現這句話本身就是一個調情。於是她把視線移回方向盤上，發動車子，說：“走吧。麪館還開着。”

那段時間，於甄鹿開始失眠。不是以前那種“睡着了也會醒”的失眠——是另一種。是根本不覺得困。

引子是陳律師寄來的一份對方證據清單的複印件，厚厚一沓，每一頁都標註着某個網貸平臺的放款記錄、利息計算方式、催收短信截屏。他本來只是想在睡前翻一翻，結果等他擡起頭時，窗外已經泛了青白色。他看完了全部材料，在每一頁的空白處用鉛筆寫了批註——這一筆利息計算有誤，這一條催收短信違反了某條法規，這份合同的違約金超過了法定上限。字跡一開始是工整的，後來逐漸潦草，最後幾頁幾乎是他自己都辨認不了的草書。但他的腦子異常清晰。每一個數字、每一個日期、每一個法律條款的編號，都像被釘在白板上的磁鐵，排列得整整齊齊。

他翻出筆記本，開始寫一份新的還款方案。不是之前那種保守的、只還最低額度的方案——是一份激進的、主動出擊的方案。他要用陳律師提到的“個人債務集中清理”作爲槓桿，主動聯繫每一個債權人，要求他們減免利息，重新簽訂還款協議。他在筆記本上畫了一張表格，橫軸是時間，縱軸是金額，每一個節點都標上了對應的法律條款。表格越畫越密，最後幾乎佔了整整三頁。他寫得手都酸了，但腦子還是不肯停，一個又一個新念頭像彈珠一樣彈出來——可以申請法律援助減免訴訟費，可以聯繫之前那個姓魏的催收員讓他出具違規催收的證明，可以把所有平臺的利率超限部分彙總起來反訴——

他寫到天亮。一共寫了十二頁。

第二天是週六，鹿夢魚照例帶着保溫袋來敲門。他開門的時候，她看了他一眼，那個目光在他臉上多停了半秒。她沒有說甚麼，只是走進來，把保溫袋放在桌上，然後看到了桌上攤開的筆記本——十二頁密密麻麻的字跡，表格、箭頭、法律條款編號，像一份被壓縮到極限的作戰地圖。